XVI

A mi vuelta

madre ha escondido los cadáveres en el entretecho

finjo no saber de ellos

coloco dos algodones con cloroformo

en mis ventanas nasales,

tomo el café antes de destrozarme en el suelo.

El hedor entra por mis oídos

zumba mi cabeza.

Madre,

experta en reír

aún cuando brotan gusanos de su sien

bebe a sorbitos lentos el café,

tarareando la canción

de mi descenso.

¿Cuánto tiempo tendrá que pasar para  percatarse que la niña ha muerto

y que en ese mismo instante doce buitres se disputan sus residuos?

Madre sostiene el vestido verde con encajes

Y baila un vals desolador

mimando a una niña inexistente.

Texto: Yuliana Ortiz Ruano.

Pintura: Kalmakoff Nicholas - Atlas and the Hesperides - 1911